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SYNOPSIS 

 

Michel,  la  cinquantaine,  est  infographiste.  Passionné par  l'aéropostale,  il  se  rêve  en  Jean 

Mermoz quand il prend son scooter. Et pourtant, lui‐même n’a jamais piloté d’avion… 

 

Un jour, Michel tombe en arrêt devant des photos de kayak : on dirait le fuselage d’un avion. 

C'est le coup de foudre. En cachette de sa femme, il achète un kayak à monter soi‐même et 

tout  le  matériel  qui  va  avec.  Michel  pagaie  des  heures  sur  son  toit,  rêve  de  grandes 

traversées en solitaire mais ne se décide pas à le mettre à l'eau. Rachelle découvre tout son 

attirail et le pousse alors à larguer les amarres. 

 

Michel part enfin sur une jolie rivière inconnue. Il fait une première escale et découvre une 

guinguette  installée  le  long de  la  rive. C’est ainsi qu’il  fait  la  connaissance de  la patronne 

Laetitia, de la jeune serveuse Mila, et de leurs clients ‐ dont la principale occupation est de 

bricoler sous les arbres et boire de l’absinthe. 

Michel  sympathise  avec  tout  ce  petit monde,  installe  sa  tente  pour  une  nuit  près  de  la 

buvette et, le lendemain, a finalement beaucoup de mal à quitter les lieux…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENTRETIEN AVEC SANDRINE KIBERLAIN 

 

C’est la première fois que vous tournez avec Bruno Podalydès.  

Nous  sommes  nés  au même  moment  ‐  lui  avec  VERSAILLES  RIVE‐GAUCHE  et  moi  avec 

COMMENT FONT LES GENS ?, de Pascale Bailly ‐, et j’ai le sentiment que nos chemins n’ont 

cessé, depuis, d’évoluer en parallèle. Nous avons tous  les deux travaillé avec Alain Resnais, 

par exemple. Cela a‐t‐il joué dans le fait qu’il me propose son film ? Bruno a tout de même 

choisi trois actrices qui ont tourné avec lui ! Pour avoir apprécié son travail sur « Vous n’avez 

encore rien vu » et aimer son cinéma, je pressentais que cela collerait entre nous.  

Vous a–t‐il tout de suite offert le rôle de Rachel ? 

Michel et elle forment un couple un peu idéal : même s’ils s’autorisent des parenthèses,  ils 

sont ensemble, complices ; ils se font confiance. On sent qu’ils aiment partager leur vie.  

Le film est bourré de moments savoureux, comme cette scène où Rachel accompagne 

Michel dans cette toute petite voiture  surchargée de matériel. D’une certaine façon, elle 

le met au pied du mur.   

Il  l’amuse.  Elle  pourrait  le  freiner  et  le  laisser  pagayer  indéfiniment  sur  le  toit  de  leur 

immeuble. Elle le pousse au contraire à bouger et le jette  littéralement à l’eau. 

 Il y a un côté « Club des Cinq » dans la préparation de ce périple et, pourtant, on ne doute 

pas une seule fois  de la sincérité du personnage.  

Parce que l’on n’est pas du tout dans une démarche d’efficacité  destinée à faire rire et c’est 

ce qui est merveilleux. On croit à la folie soudaine de ce type qui se passionne pour le kayak. 

On  ne met pas  en  doute  qu’il  se  retrouve  à  pagayer  sur  un  toit  dans  le  squelette  d’une 

embarcation, ni qu’il se suréquipe de cette façon. Je me demande d’ailleurs si Bruno ne s’est 

pas retrouvé un jour dans cette situation !  

C’est un peu comme lorsque nous voyons des gens dans notre entourage se passionner pour 

des  choses  qui  nous  sont  étrangères.  Leur  concentration  et  leur  sérieux  nous  paraissent 

hallucinants et ça nous égaie.   C’est d’autant plus drôle dans  le film qu’on sent bien à quel 

point le couple est motivé par ce voyage : tout est hyper précis dans leur tête mais ‐et c’est 

que j’aime énormément‐ tout s’effectue aussi de façon très anodine. Il est à peine parti sur 

la rivière qu’il  la rappelle parce qu’il se retrouve coincé par une branche et elle trouve cela 

parfaitement  naturel.  Rachel  n’est  jamais  dépassée  par  les  événements,  cet  homme  ne 

l’agace jamais.  Il lui propose de faire une sieste ? Elle accepte. Tout est simple entre eux.  

Elle subodore pourtant que l’expédition risque d’être pimentée…  

Alors qu’il part sincèrement s’aérer l’esprit et profiter de la nature durant une semaine,  elle 

se  doute  que  le  voyage  sera  à  multiples  facettes.  Il  a  quand  même  embarqué  son 

ukulélé…Mais elle n’a pas peur. Ni  lui ni elle ne vivent au pays de Oui‐Oui. Ils se baratinent 

un peu mais qui ne  le  fait pas ? En même temps, aucun d’eux ne cherche à  faire du mal à 

l’autre. J’adore ce moment où  ils se quittent sur  la berge et où Michel   se dit à  lui‐même : 



« Cette  femme  est  lumineuse ».  Ce  sont  des  phrases  comme  celles‐là,  d’une  vérité  aussi 

forte, qui donnent envie de faire un film.  

Derrière son apparente simplicité » Comme un avion »  aborde des thèmes essentiels : le 

rapport à l’amour, au temps, à la liberté, à la modernité aussi. Quand Michel et Rachel 

regardent tous les deux la télévision, tout en étant chacun dans sa bulle‐ lui dans son 

projet de kayak, et elle, plongée dans une série ‐, on est au cœur du couple d’aujourd’hui.  

Beaucoup  de  mes  amies,  fans  de  séries,  en  regardent  tous  les  soirs  à  côté  de  leur 

compagnon. Cela n’empêche pas un couple d’être en harmonie et certainement pas celui qui 

nous concerne.  

J’aime  particulièrement  la  scène  de  la  salle  de  bains,  lorsqu’ils  se  brossent  les  dents  en 

évoquant tranquillement leur sexualité : ils ne sont pas dans le même désir qu’au tout début,  

mais le simple fait de se parler les réunit. Ce sont ces petites touches pleines d’humour et de 

délicatesse qui donnent au film sa poésie et son ton, si atypique et si personnel. Mais ce qui 

me frappe le plus ici, c’est le côté aéré du film.   

C’est la première fois que Bruno Podalydès célèbre ainsi la nature.  

Oui, c’est comme si l’on prenait la rivière avec lui.  On est constamment à l’extérieur, dans le 

soleil, dans un cadre un peu champêtre, y compris lorsqu’on est à côté de Paris. Très peu de 

cinéastes savent filmer la nature. André Téchiné ‐ avec qui je suis en train de tourner QUAND 

ON A 17 ANS ‐ sait le faire comme personne. Bruno  la montre d’une façon peut‐être un peu 

plus  estivale.  J’éprouve,  en  tous  cas,    la même  bouffée  d’oxygène  qu’en  regardant  « Les 

Roseaux sauvages ».  

Dans  « Neuf mois ferme », vous donniez déjà la réplique au réalisateur  Albert Dupontel…. 

Et ça a été deux façons de faire très différentes.  Lorsqu’il jouait, Albert avait quelqu’un pour 

surveiller  son  jeu.  Ensuite,    il  étudiait  beaucoup  ce  qu’il  venait  de  faire.  Bruno  se  lâche 

complètement : il est très au clair avec ce qu’il veut mais ne s’observe pas. Il est totalement 

dans le présent. Il fait le cadre et, pof !, il y va. 

C’était   sans doute  très  lourd  ‐    il est de  tous  les plans et on ne se  figure à quel point  les 

scènes  en  kayak  étaient  physiques.   Il  lui  fallait,  dans  le même  temps,  jongler    avec  les 

courants    de  la  rivière  qui  n’allaient  pas  forcément  dans  le  sens  de mise  en  scène  qu’il 

souhaitait.   La météo ne s’est pas montrée  favorable. Mais  tout a  toujours    l’air simple et 

léger  avec Bruno. On sentait qu’il était heureux.  

Comment travaille‐t‐on avec lui ?  

J’ai d’abord été  interloquée :  il me donnait    l’impression de   tourner comme s’il allait  faire 

son marché ; avec une grande nonchalance. En fait, tout est déjà minutieusement préparé.  

Tout  est  écrit mais  on  invente  ensemble.  Certaines  scènes  ‐  celle  de  la  salle  de  bains, 

notamment  ‐  se  sont  carrément  chorégraphiées  au  fur  et  à mesure  qu’on  les  tournait.  Il 

sublime son scénario. Bruno est très attaché à son équipe, toujours la même de film en film. 

Il travaille avec elle,  au milieu d’elle. C’est très touchant de voir un metteur en scène touché 

par l’énergie que chacun met pour aller dans son sens.  



Bruno est aussi quelqu’un de double. Il peut se montrer très adroit  dans certains domaines ‐ 

il  fait de  la magie, par exemple  ‐, mais  il a un côté un peu gauche qui  rend d’ailleurs  ses 

personnages comiques et il en  joue dans sa manière de mettre de scène. Même si  elles sont 

très réfléchies,  il aime que  les choses n’aient pas  l’air d’être contrôlées. On peut   très bien 

penser, par exemple, que  lorsque Michel   enroule Laetitia dans  le drap, c’est  le fruit d’une 

maladresse.  Bruno  adore  ces  situations  qui  se  déclenchent  parce  que  rien  ne  se  passe 

comme cela devrait ; des trucs de la vie.  

Était‐ce douloureux de quitter le tournage au bout d’un tiers du film ?   

Je n’ai jamais la notion du quantitatif quand je tourne : je m’attache d’emblée à l’histoire et 

à ce que mon personnage peut  lui apporter. Le hasard a fait que nous avons travaillé dans 

l’ordre  chronologique :  j’ai  quitté  l’équipe  alors  qu’elle  partait    vers  la  guinguette ;  en 

somme,  j’ai laissé Bruno  faire son voyage.   

Les  scènes  que  nous  avions  jouées  ensemble  lui  ont  donné  l’idée  d’une  autre  fin, moins 

gaguesque que celle qu’il avait d’abord imaginée – le couple que avions formé sur le plateau 

lui a fait prendre une autre direction  :  je trouve très émouvant ce  long travelling où on  les 

voit avancer tous les deux en parallèle ; lui sur son kayak et elle sur la berge. Ils s’inventeront 

sans doute d’autres parenthèses, d’autres voyages, mais ne se quitteront pas.   

Rachel pourrait être une femme aimante et banale. Elle est au contraire malicieuse et  

piquante, le quotidien ne l’entame pas.  Comment réussissez‐vous à rendre vos 

personnages aussi décalés ?  

Je ne m’arrête pas  à ce que je lis. J’essaie de leur donner du relief, Je cherche ce qui va faire 

d’eux  de  vraies  personnes  et  à  les  rendre,  précisément,    plus  déjantés.   On  n’est  jamais 

seulement une  femme compréhensive et  lisse dans  la vraie vie, on n’est  jamais nette.    Je 

voyais  Rachel  comme  ces  épouses  qui, même  lorsqu’elles  ne  parlent  pas,  continuent  à 

observer leur mari pour voir ce qui se trame derrière. Je voulais qu’elle soit un peu ironique, 

comme une mère peut l’être avec un ado. Elle est peu dubitative. Elle n’est pas dupe, quoi ! 

C’est souvent en observant  le metteur en scène qu’on trouve des réponses –  ils n’écrivent 

pas  ce qu’ils écrivent par hasard. Sur  LES FEMMES DU   6ème ETAGE,  j’avais  remarqué que 

Philippe  Le  Guay  sautillait  tout  le  temps.  J’ai  pensé  que  sa mère,  dont  Suzanne,   mon 

personnage s’inspirait, devait le faire aussi : plus j’avançais dans cette direction et plus je le 

sentais heureux. « C’est incroyable », me disait‐il. J’étais sur la bonne voie.    

Avez‐vous discuté de ces sous‐couches avec Bruno Podalydès ?  

Beaucoup de  choses  se dessinent  en  amont; dès  l’étape des  costumes.  Je  souhaitais que 

cette  fille  ait  de  la  fantaisie  alors  que  Bruno  l’imaginait  peut‐être  un  peu  plus  stricte.    Il 

n’avait pas donné de métier à Rachel et s’était étonné que je ne lui pose pas la question. Je 

m’en fichais ! J’avais décidé qu’elle était orthophoniste, très féminine, plutôt coquette ; très 

saine.   Ce n’est pas parce qu’elle a des rendez‐vous  ‐ et donc une clientèle  ‐ qu’elle devait 

obligatoirement porter un blazer et  trimballer une mallette. Cet aspect  réglé, nous  avons 

construit notre Rachel ensemble, dans le plaisir du jeu.  



Comment qualifieriez‐vous COMME UN AVION ? Diriez‐vous que c’est le film de la 

maturité ?  

Oui. Sans gommer  l’enfance qui est en  lui, Bruno a fait  le tour des questions essentielles. Il 

assume ce qu’il est, avec beaucoup de recul, beaucoup de légèreté, beaucoup de pudeur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENTRETIEN AVEC AGNÈS JAOUI 

 

Vous retrouvez Bruno Podalydès et Vimala Pons juste après avoir tourné avec eux le 

premier long métrage de Baya Kasmi…  

Coïncidence  un  peu  truquée.  Bruno  et moi  ne  nous  connaissions  pas  avant  de  tourner 

COMME UN AVION. Nous n’avions aucune scène ensemble sur  le film de Baya et  je ne me 

souviens pas l’avoir croisé sur le plateau. En revanche, je soupçonne Vimala et Baya d’avoir 

fait  ma  pub.  J’ai  senti  son  regard  fixé  sur  moi  un  soir  de  fête  de  fin  de  tournage.  Le 

lendemain, il m’offrait de tourner avec lui.  

Qu’est‐ce qui vous a séduite dans son projet ?  

Le rapport au temps : si  j’étais philosophe,  j’utiliserais ce film pour en parler. Cela me plaît 

qu’au bout d’une  journée de  voyage, Michel,  le personnage principal, n’ait parcouru que 

quelques kilomètres. C’est merveilleux de se retrouver tout à coup hors de la frénésie dans 

laquelle nous vivons. Même  le portable devient un objet de transgression. La bienveillance 

et  la  tolérance  des  héros  en  découlent  :  ils  ne  s’étonnent  de  rien,  prennent  les  choses 

comme elles viennent ‐ naturellement, sans mièvrerie.  

Laetitia, la femme que vous interprétez, est particulièrement philosophe.  

Elle n’est pas commune, elle a perdu son mari mais n’est pas spécialement déprimée. Elle  

vit dans ce lieu qui est, lui aussi, hors du temps. C’est quelqu’un qui a les pieds sur terre, qui 

est assez maternel, très pragmatique; elle avance. Je  la vois comme Bruno  l’a écrite,  je n’ai 

pas eu  l’impression d’avoir à composer pour aller vers ce personnage.  Je me verrais bien, 

moi aussi, tenir un restaurant sur une petite île en Bourgogne.  

Comment décririez‐vous la parenthèse amoureuse qu’elle vit avec Michel ?  

 « Comment  j’ai  pu  attendre    aussi  longtemps ?»,  lui    dit‐elle.  C’est  joli.  C’est  comme  un 

voyage initiatique. C’est un vrai voyage de découvrir le corps de l’autre, savoir comment on 

aime être touché, ce qui nous fait plaisir ou pas ; c’est compliqué. J’ai aimé  la poésie qui se 

dégage de ces scènes. On filme souvent si mal l’amour au cinéma, il faut de l’imagination et 

de la sensualité  pour le faire et il me semble qu’il y en a beaucoup dans ce film. 

De la scène du drap à celle des post‐it, Michel et elle font effectivement preuve de pas mal 

d’inventivité.  

Bruno, qui  trouvait  la première  trop « cliché », a  failli  l’enlever.  Je  l’en ai empêché.  Si  ça, 

c’est un cliché, alors vive  les clichés ! L’autre est tellement mignonne : c’est une  idée toute 

simple mais qu’on n’a vue nulle part.   

La scène de fellation ? 

Entre nous, nous  l’appelions  la scène de  la turlute, et  j’avoue qu’à  la  lecture,  j’étais un peu 

dubitative. Bruno, qui est vraiment à l’écoute de ses comédiens, était prêt à l’enlever. Au fil 

du tournage, j’ai été tellement séduite par tout ce qui se passait sur le plateau que c’est moi 

qui ai fini par insister : « Ah, non, on la fait! ».  



À aucun moment, il n’est question de jalousie ou d’exclusivité entre les femmes du film. 

Il n’y a pas de rivalité, ce n’est  jamais une femme contre une autre. On n’est pas non plus 

dans la crise de la quarantaine ou de la cinquantaine. Les choses se passent, point. 

Il n’est pas non plus question de tristesse ou de regret. Quand Michel quitte la guinguette 

pour rejoindre sa femme, la fête continue de  battre son plein. 

Il  reviendra peut‐être ;  ce n’est pas  si  grave. C’est  cela qui est  agréable dans  ce  film :  les 

choses ont un sens mais elles ne sont jamais pesantes. Tout est léger et tout tend pourtant 

vers la spiritualité. 

Vous êtes scénariste, comédienne et cinéaste, comme Bruno Podalydès. Comment 

travaille‐ton avec une sorte d’alter ego ?  

C’est un peu comme des vacances  très privilégiées.  Je suis  là pour  jouer,  je m’en  fais une 

joie, et respecte évidemment les choix du réalisateur ou de la réalisatrice ‐ c’est lui ‐ ou elle ‐ 

le capitaine. Je suis solidaire.  

Je connaissais le cinéma de Bruno et  me sentais une complicité artistique avec lui. Elle s’est 

confirmée sur  le plateau. C’était  la première fois que  je tournais avec un metteur en scène  

qui  joue dans son film comme  je  le fais moi‐même dans  les miens. COMME UN AVION m’a 

fait comprendre ce que des comédiens pouvaient ressentir avec moi. J’ai adoré l’expérience 

qui était d’autant plus particulière que nous avions beaucoup de scènes ensemble. 

Racontez. 

Ne  nous  connaissant  pas,  il  a  fallu  un  petit  temps  d’apprivoisement,  puis,  très  vite,  la 

sensation de compréhension mutuelle que nous éprouvions tous les deux nous a permis de 

chercher ensemble. Bruno me demandait  souvent mon avis :  ‐ «   J’ai peur de  le  faire  trop 

comme  ci ».  Je  l’encourageais :  ‐  «   Pourquoi  n’essaies‐tu  pas  ça ?,  tu  n’auras  pas  de 

frustrations. »  La  réalisatrice que  je  suis  sait  combien  il est  important d’avoir du  choix  au 

montage. Bruno m’a souvent écoutée. Ce qui ne l’empêchait pas de savoir très exactement 

ce qu’il voulait. Pour la scène des post‐it que nous évoquions plus haut, j’ai essayé un truc de 

charme qui ne  lui plaisait pas du  tout. «  Ah non,  sois  simple ! », m’a‐t‐il dit.  J’ai  très bien 

compris, c’était clair.   

Est‐ce important pour vous qu’un cinéaste connaisse le métier d’acteur de l’intérieur?  

Sans chercher la performance, je pense que c’est instructif de se mettre au moins une fois à 

la place d’un comédien. Cela change beaucoup la vision qu’on a d’eux. Toutes les fois que je 

parle avec des  jeunes  réalisateurs ou que  j’interviens dans une école,  je  leur  conseille de 

jouer, ne serait‐ce qu’un jour, dans un film. 

Quel genre de metteur en scène est Bruno Podalydès?  

Bruno a un rapport très particulier au temps. C’est comme s’il était imperméable au stress et 

à la pression particulière d’un tournage. Je sortais du film de Baya Kasmi où l’ambiance était 

survoltée ‐ premier long métrage, pas beaucoup d’argent, etc.  



Sur  le film de Bruno,  j’ai commencé par me sentir perdue,  j’avais  la sensation de mouliner 

dans le vide. Je pensais : « Mais ils sont fous ? Ils n’ont pas de pendule ? ». J’étais  persuadée 

qu’on  n’y  arriverait pas.  Et  puis,  un  jour,  j’ai  décidé  de me  laisser  porter  par  ce  rythme, 

d’écarter  mes  peurs et  de  déposer  mes  armes.  A  partir  de  là,  le  tournage  est  devenu 

merveilleux. Je suis rentrée dans un autre espace‐temps. J’ai eu l’impression de faire l’école 

buissonnière,  il y a longtemps que je n’avais pas autant ri sur un plateau.   

Fait‐il beaucoup de prises ?  

Un nombre incalculable, et cela participe à cette sensation de non temps que l’on ressentait. 

Comme  toute  l’équipe  suit,  qu’on  est  tous  dans  un  grand  plaisir,  c’est  extrêmement 

agréable. Moi qui ne vais jamais au combo d’habitude, j’y courais avec lui – se dirigeant lui‐

même, Bruno avait besoin de se voir à l’écran. J’ai retrouvé cette sensation que j’éprouvais 

sur  les films d’Alain Resnais :  l’impression de  faire  le film ensemble, avec un maître à bord 

incontestable, mais  sans  jamais  se  sentir  forcé, volé ou abusé. Bruno Podalydès et  lui ont 

beaucoup en commun : cette façon de résister au temps, une bonne éducation  ‐ et  le très 

grand non conformisme qui va avec  ‐, une  indicible gentillesse, comme s’ils n’exprimaient 

que des énergies positives. Ces deux‐là ont dû s’entendre terriblement.  

Alain Resnais est très présent  dans le film : Sandrine Kiberlain, Vimala Pons, Bruno 

Podalydès, vous‐même, avez travaillé avec lui.  

Il  est  la  personne  qui m’a  le  plus  influencée.  La  douceur  avec  laquelle Alain  obtenait  les 

choses, cette manière de mettre ses acteurs en confiance m’ont tellement plu que  j’essaie 

tant bien que mal de  la reproduire sur mes plateaux. Ce tournage avec Bruno était comme 

une piqûre de rappel.  

Bruno Podalydès partage également ce don qu’avait Alain Resnais  de créer de la drôlerie 

et de la poésie à partir de presque rien : un thermos bourré d’absinthe, des poupées russes 

auxquelles il donne des traits d’hommes… 

… une  tente Quechua ou un porte‐clés anti moustiques…  Il n’y a pas un objet sur  lequel  il 

n’ait pas un regard poétique, pas un détail qui ne soit pensé et qui prenne sens. C’est lié à la 

justesse d’observation : le rire est souvent déclenché par cette faculté. C’est un humour que 

j’apprécie particulièrement.  

Parlez‐nous de la lumière du film, extraordinairement belle.   

Avant et durant le tournage, Bruno a souvent évoqué « Le Déjeuner sur l’herbe » et « Partie 

de campagne », de Jean Renoir. Il voulait un film lumineux. Claire Mathon, la chef op, a tenu 

le pari :  j’ai trouvé son œil très précis et d’autant plus remarquable que  le numérique peut 

rendre  les  films horriblement cliniques. Elle a  su garder  la magie et  la beauté. Sur ce  film 

particulièrement, il était important de rendre la féérie du lieu et de ce voyage. 

Lorsqu’on tourne en extérieurs, comme c’était le cas, on prie souvent les dieux de la météo 

mais, quelquefois, ils ne nous exaucent pas. Or, bien qu’il ait plu énormément l’été où nous 

avons tourné,  le soleil est apparu chaque fois qu’on en avait besoin. Nous étions bénis des 

dieux.  



Vous avez fait plusieurs parenthèses ces deux dernières années en tournant dans les films 

des autres. Et maintenant ?  

J’écris un nouveau  long métrage avec  Jean‐Pierre Bacri   et  les chansons de mon prochain 

album qui sortira en novembre. Je prépare également des concerts. Ils démarreront le 7 juin 

au Théâtre de la Ville.   
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ENTRETIEN AVEC VIMALA PONS 

 

Bruno Podalydès et vous êtes de vieilles connaissances : c’est la cinquième fois que vous 

travaillez ensemble.  

Nous nous  sommes connus en 2011    sur  le  tournage de  J’AURAIS PU ÊTRE UNE PUTE, de 

Baya Kasmi (je tombais dans ses bras dans un magasin de bricolage et le suivais jusqu’à chez 

lui, un  sécateur  à  la main). On  a  retravaillé ensemble  sur VOUS N’AVEZ  JAMAIS RIEN VU 

d’Alain Resnais ‐ j'étais Eurydice dans la pièce mise en scène par Bruno à l'intérieur du film, 

puis nous nous sommes retrouvés sur ADIEU BERTHE et avons à nouveau  tourné ensemble 

dans  JE  SUIS  À  VOUS  TOUT  DE  SUITE,  le  premier  long  de  Baya  Kasmi  qui  sortira  en 

septembre.  

Mais ma première rencontre avec Bruno remonte à bien plus loin. Vers 18 ans, j’ai  passé le 

concours d’entrée d’une école de comédie. J’avais une scène de cinéma à jouer : en entrant 

dans  une  librairie,  je  suis  tombée  par  hasard  sur  le  scénario  de DIEU  SEUL ME  VOIT ;  je 

n’avais pas vu le film mais  j’ai décidé de choisir un passage où Jeanne Balibar enregistre une 

annonce sur un répondeur.  J’ai décroché  le concours.  Je ne connaissais rien du cinéma de 

Bruno,  j’en suis devenue une inconditionnelle.  

Quelle a été votre première réaction en découvrant le scénario de COMME UN AVION ?  

J’ai  aimé  l’élan qui pousse  le héros  à  faire une pause  et  à  regarder  sa  vie de  loin.  Et  j’ai 

trouvé très beau qu’il s’autorise à vivre ces  trois relations différentes à  l’amour. Malgré  le 

lien qui l’attache à sa femme, il ne s’interdit rien. Elle et lui sont compagnons de vie, on sait 

qu’ils se retrouveront   mais tous deux savent qu’il n’y a pas un amour mais des amours, et 

c’est ce que le film raconte. C’est magnifique de renaître au sentiment amoureux, de sentir 

un regard neuf sur soi, c’est si ré‐énergisant.  

COMME UN AVION est très singulier par rapport aux précédents longs métrages de Bruno 

Podalydès. 

Il me  fait penser au MOUVEMENT DE L’ETE et à VERTIGES,  ses premiers courts métrages, 

dans  lesquels  il se mettait en scène avec Anne‐Françoise Brillot. La simplicité du propos, sa 

légèreté et, paradoxalement sa densité m’évoquent aussi LES VACANCES DU CINEASTE, de 

Johan  van  der  Keuken,  et    certains  poèmes  de  Robert  Filliou  dans  lesquels  cet  écrivain 

évoque sa femme et sa fille. . . Des œuvres qui célèbrent la beauté à travers des choses très 

simples.  

Parlez‐nous de Mila, votre personnage ?  

Elle me ressemble par plein d’aspects  ‐   un peu comme si  la vie se mélangeait à  la  fiction. 

C’est  une  fille  entourée  de mystère,  à  la  fois mélancolique  et  joyeuse.  On  pourrait  dire 

qu’elle entretient une  relation platonique avec Michel mais ce  serait une vision grossière. 

Leur relation n’est pas étiquetable et cela me plaît. 

Pour être franche,  je n’ai vraiment découverte   Mila qu’après avoir vu  le film fini. Je ne me 

pose  jamais  de  questions  avant  d’aborder  un  rôle.    C’est    le  montage  qui  crée  un 



personnage ;   pas  l’acteur.   Quand  j’arrive sur  le plateau,  je  fais ce qu’on me demande,  je 

suis dans une totale  addiction au présent et je n’essaie surtout pas d’oublier la présence de 

l’équipe technique. Peut‐être ai‐je une vision un peu particulière de ce métier ? Par exemple, 

quand Bruno et moi nous nous  retrouvons sous  la pluie et que mon personnage se met à 

pleurer  ‐ Mila pleure chaque  fois qu’il pleut en souvenir de son premier amour  ‐,    je crois 

bien davantage à  l’émotion qui naît du mouvement de  la caméra qui  recule qu’à celle qui 

pourrait naître de mon jeu.  C’est le travelling arrière  qui fait la scène. 

Joue‐t‐on autrement lorsque son partenaire est également le réalisateur  et le scénariste 

du film ?  

J’avais  déjà  vécu  ça  avec  Thomas  Salvador  sur  VINCENT N’A  PAS  D’ÉCAILLES.    C’est  très 

particulier et très plaisant parce qu’au lieu d’être regardée de côté, on l’est frontalement. Le 

metteur en scène étant  imprégné du  film,  fatalement,  la mise en  jeu coule de source. On 

peut  vraiment  s’adonner  à  ce  qui me  séduit  le  plus :  jouer  avec  ce  qui  ne  va  pas  ‐  ce 

minuscule interstice qui fait qu’une porte joue, s’y glisser. C’est ce que je préfère.    

C’est la première fois que Bruno Podalydès se donne un rôle aussi important … 

De  LIBERTÉ  OLERON  à  ADIEU  BERTHE,  c’est  amusant  de  regarder  l’évolution  de  ses 

personnages. Cette fois, à l’image et hors image, il est vraiment la colonne vertébrale du film 

Mais ce qui me frappe le plus, c’est l’évolution de son jeu : long métrage après long métrage, 

il se simplifie. Il est à la fois plus léger et plus dense.  

Comment dirige‐t‐il les acteurs ?  

Sur J’AURAIS PU ÊTRE UNE PUTE, c’était  la première fois que Bruno   était comédien sur un 

autre  film  que  le  sien.  Certaines  choses  lui  ont  plu,  d’autres  l’ont  bloqué  et  je  l’entends 

encore   me  dire :  « Je  comprends maintenant    pourquoi  certaines  indications  paraissent 

incompréhensibles, pourquoi il arrive qu’on puisse se bloquer, il faudra que je m’en souvienne 

quand je tournerai. »  C’était déjà un formidable directeur d’acteur, mais le fait qu’il joue de 

plus en plus chez les autres l’a rendu encore plus attentif : après une prise, il ne dit jamais «  

C’est bien »  ou «  Ce n’est pas bien » ou «  Fais plutôt ça ». Lui, c’est : « OK, cette prise, on 

l’a ; maintenant que tu as fait ça, on va essayer d’aller dans cette direction. » Il n’est jamais 

question de  refaire. Cela peut paraitre anecdotique, mais c’est capital. On ne perd  jamais 

confiance :  prise  après  prise  ‐    et  il  en  fait  beaucoup  ‐,  il  nous  donne  le  sentiment  de 

construire, sans jamais perdre son but de vue.     

Vous est‐il arrivé d’improviser ?  

Très  rarement. D’abord, Bruno est un  formidable dialoguiste et, dans  la mesure où  le  film 

parle de choses très tenues,  il était important de respecter sa structure et de s’en tenir au 

texte. En recevant le scénario, j’avais été surprise par sa simplicité. Il y avait là quelque chose 

de  l’ordre de  la  ligne droite, d’un dessin  très épuré. Ce n’est qu’en  jouant que  j’ai  réalisé 

combien cette simplicité devenait complexe Sur  le papier, par exemple,  la scène où Bruno 

me prend dans ses bras me paraissait assez maigre. Je pensais :   « C’est tout  ? Ce n’est pas 

beaucoup ! » Oui, sauf que tout est dit. Il y a, je trouve, énormément de sensualité dans ses 

mouvements de caméra. 



Votre personnage apporte une bouffée de poésie supplémentaire au film. Une forme de 

burlesque, aussi, qu’on trouve souvent dans le cinéma muet, mais qui est aussi présente 

dans vos spectacles de cirque.   

J’aime  jouer avec mon  corps, utiliser  la matière et Bruno  l’a  senti. Mais  la poésie du  film 

vient  d’abord  de  cette  qualité  qu’il  a  de  ne  pas  craindre  le  décalage.  Il  n’a  jamais  peur 

d’effectuer de  grands détours ; on peut croire qu’il s’éloigne de l’histoire qu’il est en train de 

raconter. Pas du tout : ces haltes permettent au contraire d’en éclairer son tracé.  

Comment réussissez‐vous à concilier le métier d’actrice et celui d’artiste de cirque ?  

Au  cinéma,  je  suis une couleur ; au  cirque,  je  suis un auteur. Même  si  le  spectacle vivant 

reste  ma  colonne  vertébrale,  j’ai  besoin  de  l’un  et  l’autre  pour  m’aider  à  vivre.  En 

n’appartenant à aucune des deux disciplines, je m’appartiens à moi.   

En 2015, on vous verra également dans L’OMBRE DES FEMMES, de Philippe Garrel ; vous 

venez de terminer le tournage de ELLE, de Paul Verhoeven. À 29 ans, vous avez  une 

filmographie impressionnante : Jacques Rivette, Christophe Honoré, Benoit Jacquot… 

… Alain Resnais, Bruno Podalydès, Antonin Peretjatko, avec lequel je vais bientôt  tourner la 

suite de LA FILLE DU 14 JUILLET… J’ai beaucoup de chance : tous ces cinéastes appartiennent 

à  des  générations  différentes mais  ont  le même  souci:  ils  font  des  films  qui  posent  des 

questions, ce que j’appelle un cinéma qui n’est pas certain. 

D’où vous vient votre cinéphilie ?  

Dès  la classe de Seconde,  j’ai compris qu’il était  important de regarder beaucoup de  films, 

d’être curieuse.  Puis j’ai étudié l’Histoire de l’Art et j’ai  passé un an à la faculté de cinéma 

de Saint Denis. Je trouve bouleversant de voir un auteur raconter son approche de la vie et 

essayer  de  nous  la  transmettre. On  se  sent moins  seul,  cela me  donne  le  sentiment  de 

participer à une fête permanente.   

 

 



FILMOGRAPHIE BRUNO PODALYDÈS 
 
 
2012  ADIEU BERTHE – L'ENTERREMENT DE MÉMÉ  
  Sélection officielle Quinzaine des réalisateurs ‐ Festival de Cannes 2012 
  Nomination au César du Meilleur Scénario 2013 
 
2009  BANCS PUBLICS (VERSAILLES RIVE‐DROITE) 
    
2007  VERSAILLES‐CHANTIERS (DIEU SEUL ME VOIT – VERSION INTERMINABLE)    
  (Série en six épisodes) 
 
2006  PARIS, JE T’AIME (Film collectif) 
  Sélection officielle Un Certain Regard – Festival de Cannes 2006 
  Sélection Festival du Film de Cabourg 
 
2005  LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR 

Sélection officielle au Festival de Venise 2005 
 
2003  LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE 
 
2001  LIBERTÉ‐OLÉRON 
 
1998  DIEU SEUL ME VOIT (VERSAILLES‐CHANTIERS)   

3 nominations aux César 1999 
César 1999 du Meilleur Premier Long‐Métrage 
Prix du Public au Festival de Thessalonique 1998 
Prix « Coup de Cœur » du Jury au France Italie Film Festival 1998 

 
1994  VOILÀ (Court métrage) 
  Sélection Festival de Venise 1994 
 
1992  VERSAILLES RIVE‐GAUCHE (Court métrage) 
  César 1993 du Meilleur Court‐Métrage  

Sélection Festival de Cannes 1992 
Prix SACD du Meilleur Scénario « Cinémas en France » 
Prix du Public et Mention du Jury au Festival de Clermont‐Ferrand 
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Laurent POIRIER 
Nicolas MOREAU 
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